医生在给辰辰调整胃管。
医生在给进进检查身体。 董吉妮 摄
温州网讯 温医大附二院NICU的玻璃窗外,90后父母苏雯和陈磊的指尖在那片冰冷的玻璃上摩挲出温度。43天,1000多个小时,他们的双胞胎儿子辰辰和进进——出生时仅1000多克,皮肤薄如蝉翼,血管清晰可见,如今正与呼吸机、胃管为伴,每日治疗费用高达数千元。面对累计近20万元的治疗费,夫妇俩通过透支信用卡、借钱等方式筹钱,如今还有数万元的缺口,昨天,夫妇向“水晶宝宝”救助项目提出申请,并向社会求助:“我们真的撑不住了,希望大家帮孩子们活下去!”
生死一线
早产双胞胎的“闯关之路”
“插管时,他们的气管比吸管还细,稍用力就会撕裂。”主治医生回忆。5月3日,胎龄仅27周的双胞胎入院时面临“三重危机”:呼吸窘迫综合征、呼吸衰竭,轻度窒息。随着高频呼吸机的参数逐渐下调,医护团队像在钢丝上调整天平——多一分氧浓度会损伤视网膜,少一分则可能脑缺氧。26天,兄弟俩经历了从有创到无创呼吸支持的艰难过渡,仅呼吸治疗费用已超8万元。
令人惊喜的是,从2毫升到32毫升的胃管喂养,兄弟俩的胃肠功能“像破土的新芽”般在恢复。6月11日,当32毫升的母乳顺利注入辰辰的胃管,他的脚趾突然蜷缩——这是早产儿罕见的“饱足反应”。护士长红着眼眶说:“这比体重涨10克更让人激动。”而这份珍贵背后,是每日2000元的营养支持费用。
记者在NICU看到,医生检查时手套碰到进进的胸口,胶冻般的皮肤瞬间泛出瘀紫。“他们的皮肤屏障比保障膜更脆弱,皮肤护理时需要专用敷料。”医生说。
爱的守望
玻璃窗内外的生命之托
自从双胞胎儿子入院后,苏雯一直坚持挤母乳送往NCIU。每天清晨5点,苏雯的闹钟准时响起。她轻手轻脚地起身,将前一晚消毒好的吸奶器零件组装好。自从辰辰和进进被送进温医大附二院NICU后,挤奶成了她目前唯一能参与的“育儿经历”。消毒、热敷、按摩……每一步都像在完成某种神圣仪式。
而作为爸爸的陈磊,每天都开着网约车穿梭在乐清柳市的街头。他的手机支架旁贴着NICU探视时间表,接单间隙总要瞥一眼,“14:30—15:00”被红笔圈得发亮。有乘客问他为什么总拒接长途单,这个31岁的男人声音突然哽咽:“我儿子……在等我给他带母乳救命。”
NICU的探视窗口像一块“直播屏幕”。每次站在门口远程探视,林雯都要踮着脚调整角度观望——哥哥辰辰的颅内出血是否吸收?弟弟进进的心跳还像“蠕动”吗?
6月13日,夫妇俩在NCIU门口接受采访时,护士递给他们一段视频:兄弟俩戴着无创呼吸机,胃管里缓缓流动着苏雯挤出的母乳,进进的小手突然无意识地握了握。“你看,他在动!”苏雯的泪水砸在手机屏幕上,陈磊反复回放这段3秒的画面,声音沙哑:“这拳头还没我指甲大,可攥得比什么都紧……”
而现实的压力同样具体,为了给两个孩子治疗,这对90后夫妇已经倾尽所有,信用卡透支8万元,亲戚借款12万元,“6月15日,收入483元,医院充值3000元……”数字背后是父亲无声的叹息。
医生说,双胞胎肺发育比较弱,接下来重点是尽快撤掉无创呼吸机,训练吞咽能力,出院后还要进行至少一年的康复治疗。后续的费用至少要3万元。“我们不会放弃。”苏雯摸着玻璃窗,目光坚定。“孩子们每天都在创造奇迹,我们一定支持他们。”陈磊握紧妻子的手,两人齐齐望向暖箱。
如果您愿意帮助这对双胞胎,请联系“党报热线”88869996。您的一份爱心,将为这两个小生命增添生存的重量。
(文中人物均为化名)
来源:温州日报
原标题:27周双胞胎的“生命保卫战”
90后父母恳请社会伸出援手
记者 董吉妮