年轻时的陈福田。庄越 翻拍

　　陈福田

　　青少年志愿者向抗战老兵陈福田敬礼。郑特 摄

　　陈福田的部分功勋章。 庄越 摄

　　老兵名片

　　姓名：陈福田

　　出生年月：1928年6月

　　籍贯：山东省临城县（现微山县）

　　抗战经历：1945年1月参加八路军山东临城县独立营，后整编入鲁南军区第三分区第十九团，参与山东地区对日作战，战斗中曾负伤。

　　抗战后经历：抗战胜利后，整编为解放军第三野战军一〇三师第三〇九团二营，历任六连战士、班长，先后参加鲁南战役、莱芜战役、孟良崮战役、淮海战役、渡江战役等。1947年加入中国共产党。

　　中华人民共和国成立后，任温州军分区教导队副队长、队长，洞头岛全面解放后，调任瑞安县兵役局助理员。1958年在瑞安转业，1987年7月离休。

　　荣誉情况：荣立三等功5次；2005年获“中国人民抗日战争胜利60周年纪念章”；2015年获“中国人民抗日战争胜利70周年纪念章”。

　　温州网讯 盛夏的瑞安，飞云江在烈日下泛着滚烫的光，炙热烤灼了空气。

　　92岁的叶玉英静守在98岁的丈夫陈福田身旁，指尖轻柔地理着他衣襟上的褶皱。轮椅上的陈福田，背脊依旧顽强地挺直，目光沉静地投向远方，7年前的一次生病，将他的记忆封存，夺走了他大部分的言语和行动能力，却未能抹去深植于心的烽火印记。

　　“只要电视里传出枪炮声，出现战争的画面，他的眼神就变了。”叶玉英轻声说。她记得，去年电视上播放抗日战争纪录片，密集的枪声骤然响起，一滴滚烫的眼泪从他沟壑纵横的眼角悄然滑落。她轻轻替他拭去泪水。这一声枪响，瞬间将他拉回八十多年前的战火硝烟深处，那里，有他刻骨铭心的血与火的记忆。

　　1928年6月，陈福田出生在山东临城县（今微山县）黄埠庄村的一个赤贫农家。身为长子，他的童年记忆里只有饥寒。

　　陈福田的家在微山湖畔，正是铁道游击队的战场。少年陈福田目睹日寇暴行，更见证了抗战英雄的英勇壮举——1941年，铁道游击队大队长洪振海就在村中牺牲。继任队长刘金山继续领导抗战，他与村民同吃同住，宣传抗日。一次，刘金山见陈福田衣衫褴褛，脱下自己的裤子送给了他。这份朴素的温暖，深深烙进他的心底，点燃了他对八路军的追随渴望。

　　1944年，16岁的陈福田报名参军，因年纪太小被劝回。次年初，刚满17岁的他再次报名，终于如愿加入山东临城县独立营，成为一名通信兵。当时，八路军的武器装备非常简陋：背的是土枪，战斗前每名战士仅发3发子弹，打完需交弹壳才能补充。为了“壮声势”，战士们甚至将玉米秸秆裁成段，塞进子弹带里，唱一出“空城计”，以此迷惑日伪军。

　　黄埠庄村这个“赤色村”很快遭到日伪军疯狂报复，噩耗如晴天霹雳：陈福田的父亲陈敬发、地下党员曹文汉及另两位村民，被凶残活埋在村口。远在战场的少年，没有恸哭，他将仇恨夯入心底，化作唯一执念：杀敌。

　　那时，他并不知道，伪军继续迫害他的家人，母亲在极端艰难中独自撑起家。他也不知道，因无力抚养，二弟二妹被迫送人。他更不知道，坚强的母亲一边靠乞讨维生，一边暗中担任地下妇女组织负责人，支持抗战队伍，支持儿子抗日。这些，都是多年后他回家，喊出一声“娘”，母亲回应“儿啊”，娘俩抱头痛哭时才慢慢知晓。

　　国恨家仇，让瘦小的陈福田爆发出惊人的勇气。他申请调入担负攻坚任务的特务连。一次攻打日军炮楼，久攻不下，陈福田扛起炸药包就要冲，连长一把将他拽回：“娃，你还小，我来！”夺下炸药包自己冲了上去。巨响声中，炮楼灰飞烟灭，连长壮烈牺牲。“每次提起，他总是流泪念叨，我的命是连长用自己的命换来的啊。”叶玉英低语。

　　从抗日烽火到解放硝烟，陈福田随部队一路南下，先后参加孟良崮战役、淮海战役、渡江战役、解放沿海岛屿战斗，其间他多次负伤、屡立战功。

　　最重的一次受伤发生在渡江战役，1949年4月，解放军一〇三师奉命攻打有“金陵门户”之称的南京浦口，陈福田时任三〇九团二营通讯班班长，冲锋号响，他与指导员一前一后突进。炮弹在他身后轰然炸响，弹片瞬间撕裂他的背部，拉出二十多厘米长的狰狞伤口，当场昏死。他被战友从焦土中刨出，背下火线。醒来才知，指导员已牺牲。那次重伤，他在病榻月余，荣立三等功，至今，一片拇指大小的弹片仍深嵌肩胛。“一到阴雨天，骨头缝里就疼得钻心。夏天，他都不能睡凉席，只能用床单垫在身下。”叶玉英心疼地叹息。

　　战争的残酷，一组数据就能看出：他所在的营，七百余战友出征，最后仅剩六十多人；同村参军的7位伙伴，唯他与吴庆福幸存。他自己身负4次战伤，评定为二等伤残。“他从不谈战功，只说‘能活着回来就好’。”叶玉英说。

　　中华人民共和国成立以后，陈福田随部队参加解放洞头列岛战斗，后任温州军分区教导队副队长、队长，瑞安兵役局助理员，1955年他在瑞安成家，从此扎根飞云江畔。1958年转业地方，他辗转糖厂、工业局、机床厂、电业局，直至1987年离休。

　　7年前病魔袭来，照料丈夫的重担，落在叶玉英肩头。她每日从清晨忙到深夜，无怨无悔。她说：“他还有感受。那些人，那些事，都记在他心里头呢。”

　　客厅电视柜上，数十枚精心擦拭的勋章与纪念章，在光线下泛着沉静厚重的光泽。它们是历史的无声证物。女儿记得，有一次聊起一篇回忆文章《我所亲历的南京解放》，讲述人是时任三〇九团二营副教导员吴绍亮，她随口问父亲：“爸，你们营是不是有这么一位战友？”久不能言的陈福田突然迸发出很响亮的一句：“有。”再看过去，父亲眼中已噙满泪水。

　　“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄……”每当有青少年学生上门，唱起这首《铁道游击队》电影插曲，陈福田的目光便会骤然凝聚，缓缓掠过那一排沉默的勋章。那一刻，仿佛时光倒转，刘金山送的裤子、父亲惨死的噩耗、连长托举炸药包的背影……所有牺牲的战友，都在他深邃而湿润的眼眸中奔涌回响。

　　“青”听

　　静默的陪伴，跨越时光的温暖

　　夏日阳光透过窗棂，斑驳地洒进屋内，落在陈福田瘦削的脊背上，也映照出那道深深的伤疤。

　　陈福田静静坐着，目光空远，仿佛回到了那段硝烟弥漫的岁月。

　　屋内，家人向“青”听白发志愿者讲述着陈老当年抵抗日军、渡江南下、解放洞头的故事。志愿者们仔细倾听，偶尔点头，或轻声提问：“当时的战斗激烈吗？”“伤口会不会经常疼？”讲述与提问交织，历史在眼前渐渐鲜活起来。

　　泛黄的纸页无法尽述的往事，通过一块伤疤、一段沉默和一个眼神，悄然触动在场每个人的心弦。这些记忆，跨越时空，连接着三代人。

　　温州理工学院大二学生黄子亮站在一旁，眼眶微湿，神情中满是敬畏与沉重。他轻轻咬着嘴唇，抬起头，低声对同伴说：“这不仅是历史，更是活生生的力量。”

　　蒲鞋市小学六年级学生林佳彦则小心翼翼地伸出稚嫩的手，轻轻握住陈老那布满皱纹的手，感受到老人手掌的温度。他轻声问：“爷爷，您会疼吗？”老人没有言语回应，但目光中流露出一丝温暖，仿佛感知到了这份关怀。

　　三人在这小小的空间里无声守望。这份跨越时光的陪伴，悄然传递着历史的厚重与记忆的火焰，延续着信念与守望。

　　庄越 记录

　　感言

　　黄子亮（温州理工学院学生，共青团员）：纵使高龄人已老，不忘当年战友情。陈老的子女在照顾之余，寻找老人当年的战友，当老人听到自己曾经的副营长的名字时，许久不讲话的他陡然激动起来，高喊一声：“有！”听到这里，眼泪已模糊视野。

　　林佳彦（蒲鞋市小学学生，少先队员）：岁月压弯了他的脊梁，连敬一个军礼都成了奢望。可当家人为他解开衣领，露出那些深浅不一的伤痕时，每一道伤疤都在无声地诉说着这位抗战老兵当年的英勇。

　　抗战史实专家顾问：

　　刘建国 温州大学人文学院教授，浙江省历史学会副会长，温州市历史学会会长

　　谭桂涛 浙江省地方志151人才、瓯江青年社科学者

　　陈传银 平阳党史研究室编研科副科长

　　来源：温州日报 

　　原标题：“只要电视里传出枪炮声，出现战争的画面，他的眼神就变了”

　　陈福田：80年前的烽火记忆，深植于心

　　“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄……”每当有青少年学生上门，唱起这首《铁道游击队》电影插曲时，陈福田的目光便会骤然凝聚。

　　记者：庄越 刘宏宇